Aparecida

Alberto Ruy-Sánchez

Vuelves a mí, 
     al abismo de mis manos,
 a la orilla
      del sonido 
            de la sangre
                    de mi cuerpo, 
y me dejas escuchar los pasos 
     veloces
            de la tuya. 

Pego el oído 
            a tu piel 
(la mía es la prisión 
    de tu presencia)
     y  escucho en ella
                    el murmullo
de un río en la noche,
     los secretos en tumulto
            de un corazón 
que ya no late 
            hacia mí.

Pones tu sonrisa en las manos de mis ojos, 
            pones tus manos en mis hombros,
tus pies
      se enredan
             en mis piernas,
     se anudan
            como serpientes en celo
y tu mente
            en el mar de aquel olvido
donde flotan
                   nuestras frases
nuestros quejidos
            nuestros anhelos 
                   de eterna conmoción
nuestra certeza 
                   de ser indisolubles.

Te vas así 
     cuando te acercas
y al irte
     me dejas
            más cerca de ti.

Mi piel es la prisión 
de tu presencia