1.
Pienso en aquella única gota
helada de la ducha caliente.
En las ilíadas clandestinas
que la fiebre recorre
hasta convertirse en sudor. Pienso en las muecas
que los músicos hacen
cuando están haciendo un solo.
En mi padre diciéndome
que todo esto aquí era selva.
Pienso en la imagen exacta
de una aurora indecisa.
Pienso en las cuñas de cartón
para los pianos cojos.
2.
Pienso en alguien, que en la mañana
del día de su muerte, desiste
de usar la camisa que más le gusta,
prefiriendo guardarla para una fiesta
que tendrá la noche siguiente.
3.
Pienso en ti, por ejemplo,
dejando el control
remoto y diciendo —
de la forma más linda
del mundo — que adoras
cuando consigues agarrar
una película desde el comienzo.
1.
PENSO naquela única gota
gelada do chuveiro quente.
Nas ilíadas clandestinas
que a febre percorre
até virar suor. Penso nas caretas
que os músicos fazem
quando estão solando.
No meu pai me dizendo
que tudo isso aqui era mato.
Penso na imagem exata
de uma aurora indecisa.
Penso em calços de papelão
para pianos mancos.
2.
PENSO em alguém que, na manhã
do dia de sua morte, desiste
de usar a camisa que mais gosta,
preferindo guardá-la para uma festa
que terá na noite seguinte.
3.
PENSO em você, por exemplo,
largando o controle
remoto e dizendo —
do jeito mais lindo
do mundo — que adora
quando consegue pegar
um filme do começo.